图：北方立春有吃春饼的习俗\作者供图

　　窗外明明还飘着鹅毛飞雪，日子却不知不觉地就到了立春。

　　每年立春，母亲都会照例做春饼，这是我最喜爱的美食之一。作为一名肉食迷恋者，蔬菜绝对是我的宿敌，我及其不能忍受牙齿和蔬菜纤维碰撞的感觉，这让我的嘴巴运动得特别累。但是将蔬菜包裹进薄薄的饼中，似乎那些可恶的纤维也变得柔软、可爱了，很好咬，于嘴巴来说更是难得的享受。包裹蔬菜的饼，母亲管它叫做“单饼”，不知道为什么它会有这样的名字，因为它都是成对做出的，但偏偏名字中有个“单”字。两块麵团结合在一起，用擀麵杖同时擀薄，再同时入锅烤製，一次能出两饼，中国人的美食智慧隐藏在每个细节中。

　　我生活在中国东北部，我们那里冬天新鲜的蔬菜在过去是少有的，似乎只有白菜、土豆之类的能够放置很久的蔬菜，即便有一些来自于南方的蔬菜，价格往往是特别高的。在我的印象中，冬天在我们那里，只有大年三十才能吃得上一些新鲜蔬菜，父母也才肯捨得花高价买些新鲜蔬菜回来吃。

　　我们家的春饼里面夹的菜主要是土豆丝、豆芽、乾豆腐丝，这是母亲俗称的素三丝。在立春这天品尝这些蔬菜代表了春天万物復甦、预示生命的开始，有时立春是在过年之前来临的，那么也就相当于多了一次在年前吃上新鲜蔬菜的机会了，虽然这里说的新鲜蔬菜只不过是再普通不过的蔬菜了，但与平日里的饮食相比，春饼绝对是稀罕物。

　　如今的生活，我们在饮食方面越发自由了，平日里只要能想到，任何东西都能马上吃到，再不必追随季节和时间的脚步，这也就是为什么我们如今的年味变淡了。但是对于春饼来说，平时我很少会让母亲做，似乎总是要等到立春这一天才享受这般美味才能保住这一抹舌尖上的享受。

　　在我童年生活的城市，哈尔滨，有一家老昌春饼，但是我从未光顾过，听说他们家的春饼特别薄，可以透过春饼看清报纸上的字。不过从小我很少出去吃饭，所以一直没有机会品尝到它的美味。真希望现在就飞回哈尔滨品尝上这一口。

　　卷饼一直是我跟我先生的最爱，以至于我们每次去吃肯德基，只吃鸡肉卷。街边摊我们的最爱便是山东杂粮煎饼、鸡蛋灌饼。至今，让我印象最深的还是在哈尔滨地下商街的一家卷饼，跟老昌春饼一样的，我也从来没有品尝过，但是每次经过那里，我都会去花一段时间去那里看看热闹。

　　那家卷饼摊就在地下商街的中间，摊子特别的小，也就是一张卷饼摊开来那么大，中间放着厚厚一沓卷饼，饼很薄，微微泛黄，而且看起来似乎特别有弹性，跟家里母亲做的春饼还是不同的，那种麵粉里面应该是夹杂着淀粉之类的，而且饼的表面光滑无比，只要看见就感觉要垂涎欲滴。一有顾客来，摊主便会先把蒜蓉辣酱刷在饼身上，再放一些炒土豆丝在上面，迅速卷起，用塑胶袋包好，这样一份卷饼就完成了。我小的时候特别听话，也从来不敢跟母亲要吃的东西，也就从未品尝过这家卷饼的滋味。不过每次陪母亲逛街经过那里，我都会观察摊主是怎样製作卷饼的，那也成了一段特别有趣的童年经歷。时过境迁，过去的这家卷饼摊不知道是否还在，是否已经变成子承父业的家庭产业了呢？又或者已经升级到了高级饭店也说不定。