海门历史上遭受的灾害很多，有风暴灾、水旱灾、蝗虫灾、江海坍等等。据明代有关资料统计，200多年间有记录的大灾就有19次，这些灾害多者死“三万余人”（时为明洪武年间，全县人口不足4万——笔者注）、少者也有几百人“漂没庐舍不计其数”。侥幸活着的人也没吃、没穿、没住。县老爷们更是各自逃命，根本不管百姓死活。对比我们今日的新冠肺炎灾害，是历史上少有的大灾，上至党中央、习主席，下至基层社区干部，都把人的生命放在第一位，无微不致地给予关心和照顾，海门当前不仅无一人因新冠肺炎死亡，而且老百姓吃穿不愁，幸福指数不减，目前边抗疫，边复工复产，取得阶段性胜利。想想旧中国的灾民在灾害面前是怎样的无助，我们方感生活在新中国的幸福。
下面我要介绍的一次灾害，是发生在明嘉靖十八年（1539）。大风雨引发海潮决堤，新版的《海门市志》对这次灾害是这样记载的：“嘉靖十八年，闰七月，海水骤溢，高2丈余，溺死万余人（明嘉靖年间，全县人口不足2万——笔者注），漂没官民房屋、牲畜不可胜计”。对于这场灾害，崔桐作了一首《哀飓涛》诗，进行了详细叙述，重点记述了当时灾民的苦难，今天读来倍感思绪万千！
崔桐（1478—1556），字来凤，号东洲，海门县人，生于明成化十五年（1479）。明正德十一年（1516）中进士，为第一甲第三名（探花），授翰林院编修。嘉靖十八年（1539）海门遭受大风暴潮，他在京城心急如焚四处打听家乡受灾的信息。后来终于听到了逃难群众的亲述，才知道这次灾情的残酷，因此写下了著名的《哀飓涛》诗。该诗在多部志书中都有记载，诗中的许多警句被广为引用。
《哀飓涛》实际哀的是灾民。全诗共五首，紧扣“灾民”抒发感叹。当然各首诗也各有重点，从“其一”到“其五”分别写了：灾情、灾荒、灾害、灾难和灾后。“其一”作为全诗的总括，重点写灾情，由于“北海翻”，所以“万民葬鱼腹，百里化龙门”，崔桐从一批批逃难的群众中，听到了许多伤心和悲惨的故事（“泪血悲亲友，无家问子孙”），知道了灾情之重；“其二”重点写灾荒，“丈涛”发生时，村庄淹没（“红流失市村”），许多灾民死去了（“随鱼鳖”），有幸活着的人尽管知道吃生食有死的危险，但也只能以生食充饥（“有生知亦死，何计觅饔餐”），可见灾荒之惨；“其三”重点写灾害，高过屋顶的洪水（“过屋涛”）袭来，许多家庭家破人亡（“夫失妇空号”），家畜在水中挣扎（“牛羊傍九皋”），还有行将死亡的人也没有人管他们（“谁为赠禘袍”），可见灾害之大；“其四”重点写灾难，灾民死的人占了多数（“几人能抱树，无数任随流”），死尸骸骨无人收葬（“骸沉谁为收”），可见灾难之深；第五首重点写灾后，退潮以后土地一片狼籍，禾苗全部死亡（“潮回无绿野，禾稿尽黄云”），农具丢失，农业失收（“耒锄农失业”），今后如何生存？灾民一片盲然，只能“夜哭喧新鬼”“沾巾对落曛”，可见灾后恢复之难。诗的全文如下：
哀飓涛
明·崔桐
其一：
今岁东隅阨[注1]，伤心北海翻，万民葬鱼腹，百里化龙门[注2]。
泪血悲亲友，无家问子孙[注3]，寄言当路老[注4]，早为扣宸阍[注5]。
其二：
尽日蛟龙闘[注6]，饿时天地混，丈涛从北涨[注7]，万户总南奔。
赤子随鱼鳖 ，红[注8]流失市村，有[注9]生知亦死，何计觅饔餐[注10]。
其三：
昼[注11]吼如雷雨，旋翻过屋涛[注12]，儿沉父莫[注13]救，夫失妇空号。
梁栋浮轻苇，牛羊傍九皋[注14]，哀哀残喘[注15]者，谁为赠禘袍[注16]。
其四：
薄命嗟[注17]群鬼，求生尽失谋，几人能抱树，无数任随流。
形改何从辨，骸沉谁为收，豈知歼战伐[注18]，青史亦名留。
其五：
潮回无绿野，禾稿尽黄云，夜哭喧新鬼，孤行寂故群
耒锄农失业，鸡犬野无闻，皓[注19]首时东望，沾巾对落曛[注20]。
注解：
[注1]：阨，困苦和灾难的意思。[注2] 百里化龙门：这里借“大禹凿山（龙门山）断门一里余”的故事告诉人们，海门海溢后的龙门已达百里之宽。[注3]：无家问子孙，指打听不到子孙的下落。[注4]：路老，指路过的乡人。[注5]：扣宸阍。指家里早已没有人了。扣，敲击；宸，房屋；阍，守门人。[注6]：闘，斗。[注7]：天地混，指分不清天和地。混，搀杂在一起。[注8]：红，同洪。[注9]：有，这里指吃。[注10]：饔餐，指煮熟的食物。饔，烹饪；餐，饭食。[注11]：昼，这里指昼日昼夜，即日日夜夜。[注12]：旋翻过屋涛，形容浪涛高过屋顶，漩涡掀倒房屋。旋，指漩涡；涛，指浪涛。[注13]：莫，这里表示劝戒，是不要、不可或不能的意思。[注14]：傍九皋，许多牛羊靠在水边高地上。傍：靠；九：在古代九被认为是最大的数字，泛指多数或许多；皋，水边的高地。[注15]哀哀残喘，指将死的人。哀哀，悲痛不已的哀哭；残喘，尚有一口气，勉强维持生存。[注16]：谁为赠禘袍，假如死了谁来祭祀他们，假如活着谁给他们衣服穿？禘，祭祀；袍，袍子，指衣服。[注17]： 嗟，感叹。 [注18]；豈知歼战伐，假如死于战争和讨伐。 [注19]：皓，白，指看不到希望。 [注20]：曛，黄昏时的太阳。
