芦花靴（通东人叫它茅靴）是海门人当年最好的保暖鞋。穿上芦花靴，天再冷，脚总是温暖的，决没有生冻疮之虞，比今之时髦的皮靴要舒适百倍。

　　芦花靴之所以如此暖和，是因为它使用了海门土生土长的保暖材料：稻草和芦花。据说从前有个叫花子，大年三十夜到一财主家“跑发财”，那财主说，行啊，你只要光着脚板在这场院里站一夜，明天大年初一，我分一半家产给你。那时天正下着鹅毛大雪，朔风呼啸，身穿破衣烂衫的叫花子冻得脸都发青了，狠毒的财主料想他光脚在雪地里站一夜肯定会冻死，但是叫花子站的地方有几根散落的稻草，他就站在这几根稻草上，一夜过来居然没死。传说虽然近乎天方夜谭，但稻草暖人却是不争的事实。旧时海门农家都要在床上铺上厚厚一层稻草过冬，这一层稻草可抵几条褥子。芦花靴就用稻草做底，用草鞋耙头推，不是一层，而是两层，俗叫“夹底”，草鞋是一层底，叫“单底”。一双做工好的芦花靴底，硬实得就像木块一样，雪水也难渗透。

　　鞋帮用芦花绳纬。将芦花搓成绳是要很高技术的。整枝芦花虽有二三十厘米长，但太粗，搓成的绳子跟拔河绳相仿了，怎能用来纬芦花鞋？只有将它一小枝一小枝扯下来，才能搓成小指头粗细的芦花绳，然而一小枝芦花才七八厘米长，大手捏都摆不住，怎么搓？有些老农一辈子搓绳卖，却搓不成芦花绳，而专做芦花靴卖的农户家个个都会搓，而且手脚麻利，只见他们灵巧的双手捏住芦花小枝快速搓转，宛若两只灰蝴蝶在手上上下翻飞。

　　我们家西宅上有户做芦花靴的专业户，农历十月往后，这一家便忙开了：父亲推底，母亲和大姐纬帮，弟弟妹妹搓芦花绳，一天能制作十几双。上世纪五六十年代，一双芦花靴可卖到2元钱，收入可谓不菲了。

　　那一年，听说住城里的80多岁的舅舅穿了新棉鞋，成天烘烘缸还喊脚冷，脚上生了好几个冻疮。我灵机一动，给他制作了一双高统芦花靴。这双芦花靴我做得特下功夫，底推好了，还找了双坏胶鞋给钉上掌子，底上铺厚厚一层棉絮，罩上托底布缝住，然后缝上膛布。纬芦花绳时，我将棉絮扯成小块，搓成蝴蝶形，将蝴蝶形的棉絮嵌入“经绳”，统子足有膝盖高了，煞口，然后从鞋肚里拉出膛布，裹住靴口，细针缝住。这双芦花靴整整做了10天！

　　我舅舅看到这双马靴样的芦花靴，高兴得嘴也合不拢，忙将脚伸进去，呵，好暖和呀！相比之下，这棉鞋就跟凉鞋相差无几了。这一年，舅舅脚上没生冻疮，他特珍惜这双芦花靴，每年夏天都要反复曝晒，靴肚里塞进樟脑，防止被虫子蛀蚀。就这样，这双芦花靴舅舅一直穿到92岁去世还好好的。“化库”时，我含泪把它拎到“库”里，让舅舅在阴间继续穿吧。

　　芦花靴，好像并非沙地特有，通如海也有，但那里的芦花靴不像沙地芦花靴鞋帮高耸，真正的靴子样，而是塌乎乎的，活像个麻雀窝，所以它的俗名叫做“毛窝儿”，且大多单底，因而也不耐穿，一冬天下来就烂了。

　　时代演进到今天，人们脚上早已换成了各式各样美观雅致的棉皮鞋、雪地鞋、毡靴……冬天，室内有取暖器、空调，再也不用担忧脚受冻了。昔日农家的“保暖鞋”已经作为“老土”、“古董”被安置进民俗博物馆，制作的工具“草靴耙头”也没了踪影，然而，它们的历史功绩我们是不能忘记的。