这是我初来交警队的一天，是警队家庭成员们习以为常的一天。

“小盛醒了吗，醒醒，要出警喽！”沈队敲响了宿舍木门，洪亮的声音把我从睡梦中拽回到现实世界。

提起裤子，披上警服几乎是下意识完成的动作，这时候的感官尚在“待机”。当我佩戴警用“九小件”时，甚至体会到身体接收到信号后“强制开机”的过程。手掌不知什么时候被腰带扣夹破，直到坐上警车才感受到隐隐作痛。

10分钟以内出警、20分钟以内达到现场……接处警有严格的时间规定，早晚又是交通事故频发的特殊时段，因此每次出警都是与时间赛跑，甚至打开车窗透过风仿佛都能感受到时间的流逝。

上午交接班前的警情自从清晨出第一个事故以来接踵而至，从师傅那我了解到即便是临近交接也不可放松大意，如果放松了戒备心理很可能遇警情超时，甚至是发生危及自身交通安全的情况。

师傅开启转向灯、调转车头，我还没缓过神，便听见他说：“那车超载了！”三挡换四挡，踩油门，四挡挂五挡，汽车发动机发出沉闷的低吼，伴随着车身微微的振动，我们已经紧紧跟上一辆土方运输车。当时我脑海里瞬间闪过的是山地拉力赛的情形。紧接着就是用警车喇叭喊话告知司机配合检查。一系列的流程走下来验证了师傅的猜想，运载的货物的重量达到了超载的标准。当我惊叹师傅慧眼“识车”之余，也深刻体会到为什么说身为交警得随时保持一颗警惕敏锐的心。

趁着太阳向着天穹顶点攀爬的时刻，我们在所内和次日值班组完成了交接工作。剩下的便是日常查处违章和道路安全管理。

到了下午，头顶的太阳逐渐褪去盛气凌人的态势，我们趁此机会进行道路违法行为查处。出门前，师傅特地给了一瓶防晒霜让我做好保护，笑着说：“你还年轻，别不把防护当回事。”他脸上的笑容正如此刻的阳光，依旧热烈却又褪去了正午的锐气，格外近人。

查处道路违法，直面的是人民群众。沈队执勤之余告诉我，在关注执法的规范化和程序化的同时，我们必须兼顾说理和说情，让老百姓从心底意识到安全问题的重要性。执法中的艺术正如此刻傍晚的余晖，变得温和而有力量：在一天中的其他时刻，阳光都比此时要更有力量，它穿过云层和空气到达地面，仿佛要照透一切；而傍晚那染红天边的橙色云霞，凭借特有的韵味多了一份感染力。

落日余晖映照在师傅的脸上，脸上的皱纹里饱含沉甸甸的沧桑，面容和蔼而又端庄；洒落在警车上，警车早已褪去新车那股耀眼的金属光泽，仿佛无声的倾听者，见证了警队的岁月更迭。